Maria de 4°C

Por Pujuy

No sé existir de siete a cuatro. Siempre he sospechado que las verdaderas
respuestas se encuentran alla afuera, lejos de este reclusorio juvenil que encima
tienen el descaro de llamarlo “PREPARATORIA” «¢Para qué chinches me
preparan?, ¢ Seria cadtico si nuestros padres se hicieran cargo de esas 8 horas que
nos vienen a encerrar aqui? o ¢ Existirian mas Jhons Lennon, Eduardos Galeano y
Julios Cortazar?». Por ejemplo, lo Unico productivo que he hecho hoy ha sido espiar
las piernas de Maria Ortiz. Después de tres intentos de poner atencion a la
monotona voz de De Anda decidi que definitivamente las piernas cruzadas de Maria

son el verdadero ejemplo de tangente a la que uno se quiere dedicar.

—jGonzales! —qgrité De Anda, y su pesada mano azotd en mi pupitre.

—ijAy canijo!
El grito se escapa de mi boca y estalla en todo el salén. Mis compaferos no dejan
de reirse, el salon se inunda de carcajadas y yo me hundo en medio. Me sacudo el
susto, pero puedo sentir como un escalofrio atraviesa la columna y me llega hasta
el culo. Con la cara roja de De Anda a escasos centimetros de mi siento el peso de
su aliento envolviéndome.

—¢ QUué es tan importante para distraerse de la clase Sefior Gonzales?

—No, nada profe, estaba pensando.

—ijCon que tenemos un “Pensador” en clase!

Mis compafieros vuelven a reir y siento un rubor maquillando mis cachetes
paulatinamente.

—Quiero ver sus apuntes “Filésofo”.

Extiendo mi cuaderno y De Anda con sus dedos largos se acerca a inspeccionar.

Pasa un par de hojas y levanta la mirada.

—iComo lo imaginaba! jUna letra chiquita igual que su personalidad!



Puedo sentir las gotas de su saliva reventando en mi cara. El coraje me invade,
tengo unas ganas tremendas de saltarle encima. De Anda huele mi rabia, quiere

sangre.

—¢Sabe qué Gonzales? Cuando sea director de la prepa no voy a aceptar

alumnos como usted. So6lo retrasa el aprendizaje de sus comparieros.

Se acabaron las risas, la tension tiene a todos congelados y lo Unico que se mueve
son los cachetes de De Anda. El tipo va a explotar. Mi corazén también, late tan
fuerte que siento como quiere salirse de mi pecho. Estudio detenidamente cada
musculo de su enorme y grasosa cara. Su bigotillo se tambalea esperando sefial
para disparar su arsenal; cualquier provocacion de mi parte y seré hombre muerto.
Mis compafieros estan al filo de sus mesabancos, nadie quiere perderse nada en
un pestafieo mientras yo sigo mirando fijamente a los ojos de De Anda. ¢ Por qué
es asi? ¢Le habré hecho algo? Entiendo que le falté al respeto por andar distraido,
pero no es para tanto. Solo le estaba viendo las piernas a Maria ¢ Sera eso? Si es
asi, la escuela tiene la culpa por hacerlas venir en minifalda jEn el caso de Maria
deberian estar prohibidas! Bueno, no. Sus piernas son lo Unico bueno que sucede
por aqui. Ademas, con Maria Ortiz en el salon cualquier cosa pasa a segundo plano.
iPor Dios, De Anda! ¢Apoco usted no hacia lo mismo? Debid existir una “Maria
Ortiz” en sus tiempos. Quizas hasta estaba enamorado de ella; igualito que yo. Tal
vez usted la veia de reojo durante las clases y buscaba cualquier ridiculo pretexto
para poderle hablar. Cuando sus miradas se cruzaban, ella sonreia hundiendo esos
huequitos que la hacian ver tan adorable; como todas las “Maria Ortiz” de la historia.
Quizas su Maria también le coquetearia como lo hizo con todos los hombres a su
alrededor; jugando con su pelo, balancedndose sobre esas dos piernas,
responsables de la Guerra en Troya. A lo mejor su Maria Ortiz siempre le pedia la
tarea de Algebra I, porque el fin de semana obviamente no habia alcanzado a
hacerla. Usted, De Anda “El queda bien” por supuesto que accederia a pasarsela

—Pero sbélo a ti, en Maria” —diria—.

Pero ambos sabian que ella no seria la Unica que aprovecharia el don de De Anda
para el algebra. También los dos sabian que él haria todo lo que ella le pidiera,



porque ella era “Maria Ortiz” y usted, un simple De Anda bajito y cachetdn. Eso si,
muy propio: zapato boleado, raya en medio, torta de huevo o sandwich de jamon
para el receso. Quizas, como todo buen nerd, usted debid ser odiado por dos o tres
comparieros y amado por mas de cuatro 0 cinco maestros, aunque en una ocasion
cacharan a la mitad del salén con sus respuestas de la guia parcial. Las repuestas
trabajadas toda una tarde por De Anda y distribuidas en un solo segundo. Por quién

mas, sino su Maria Ortiz, el diablo embarrado en curvas y tangentes.

Seamos sinceros, usted nunca hubiera tenido una oportunidad real con Maria, a
menos que hubiera sido valiente. Quizés, si se hubiera animado a entregarle el
casete que le grab6 con canciones de las Insdlitas Imagenes de Aurora y Deep
Purple. Otra cosa seria, sobre todo, si le hubiera recitado el poema de Rafael Alberti,
gue se aprendi6 a lo largo de toda una noche sélo para decirselo a Maria después
de su presentacion en la kermese de la prepa. Usted hubiera corrido tras el

escenario,

—iMaria! —le gritaria—. Y justo cuando ella volteara clavaria sus ojos en

sus ojos y dispararia:

Ven, mi amor, en la tarde del Aniene
y siéntate conmigo a ver viento.
Aungue no estés, mi solo pensamiento

es ver contigo el viento que va y viene.

Al principio, a Maria le hubiera dado risa. Tal vez los nervios de no saber qué
estaba pasando, pero luego una sonrisa genuina se resbalaria por sus dientes de

perlas

Ta no te vas, porque mi amor te tiene.
Yo no me iré, pues junto a ti me siento
mas vida de tu sangre, mas tu aliento,

mas luz del corazén que me sostiene



Después se daria cuenta que usted, De Anda, le habia robado esa sonrisa y se

la compartiria

Ta no te iras, mi amor, aunque lo quieras.
Ta no te iras, mi amor, y si te fueras,

Aun yéndote, mi amor, jamas te irias.

Maria lo veria a los ojos y encontraria un brillo embriagador que sélo se ve en las

miradas perdidas de jovenes enamorados y poetas locos

Es tuya mi cancion, en ella estoy.
Y en ese viento que va y viene voy.

Y en ese viento siempre, me verias.

Extrafiada de si misma, pero invadida por una voluntad incombatible. Maria Ortiz,
de aquellos tiempos, se apoyaria en la pared para sostener la poca cordura que le
quedara. Lentamente, contra todas las fuerzas naturales y la estupida ley social de
los alumnos de 4° C de la Preparatoria Vicente Guerrero, se inclinaria para besarlo
por primera vez. Beso de chicle de menta. El primero y méas especial en su vida.
Todo porque la poesia mata carita y porque de los valientes y los necios seré el
futuro. Ahi, quizas, justo en ese momento Maria se daria cuenta que no queria ser
como las demas; que en realidad que era muy parecida a usted, y que los chicos de
universidad con los que salia jamas podrian ser como De Anda. Quizas, Maria
mandaria todo a la goma para quedarse con usted, poeta y loco. Quizas, a partir de
ese momento, las otras chicas se darian cuenta que Arturo De Anda no era tan feo,
gue tenia o proyectaba algo, no sabemos qué, pero por eso andaba con Maria Ortiz.
Quizas su vida hubiera cambiado para siempre. Dejaria el 4lgebra por largas cartas
y poemas escritos para Maria. Las tardes de estudio por veladas junto a ella,
escuchando casetes y vinilos que consiguieran robarles a sus hermanos mayores.
Tal vez, por primera vez en la vida; sus compaferos lo invitarian a irse de pinta, a
jugar a las guerras de papel justo cuando el maestro se volcaba en el pizarron.

Aprenderia a subirse a un avioncito de papel y escapar por la ventana viendo que



la verdad nos espera afuera. Si usted Arturo De Anda hubiese sido valiente tarde o
temprano entenderia que la escuela es de esas cosas en las que te la pasas

ocupado mientras la vida esta sucediendo.

—ijGonzales! jTe estoy hablando! {CARA-JOOQ! —qgrité farico De Anda—. jTe

largas de mi clase o hago que te expulsen para siempre!

Despierto. Otro golpe sacude mi banca. Tomo mi cuaderno, mi mochila, me levanto

lentamente sin dejar de ver al viejo derrotado por su pasado.
—iUsted no me corre! jYo me largo!

Volteo a ver a Maria, sus o0jos revolver estan clavados en mi. Le estiro lamano y le

digo.

—¢ Vienes?



